Ombre di memoria sui muri
Ombre di memoria sui muri
Cinquantadue anni racchiusi nei sacchi neri
Arriva quel momento in cui, volente o nolente, dobbiamo scrivere la parola fine. Chiudere storie per le quali sembrava impossibile potesse arrivare un epilogo.
Pur consapevoli che l’uomo per sua natura è finito -ovvero ha un inizio ed una fine- non si è mai pronti per certi addii.
E quando ancora stai faticando nel raccogliere i pezzi per la dipartita di tua madre e ad andarsene è tuo padre, – il generale di ferro-, si sfalda quel che resta della famiglia. Soprattutto quando distanze fisiche e caratteriali che dividono i fratelli sembrano incolmabili oramai.
Si svuota la casa della propria infanzia, si raccolgono pezzi di ricordi che producono contemporaneamente dolcezza e fastidio.
Fotografie sbiadite e stropicciate, disegni e lavoretti delle elementari. L’odore di lavanda nei cassetti e la ricerca affannosa di quel tesoro nascosto che possa svoltarti la vita… e in soffitta solo rogne di cui ci si vuole disfare il più velocemente possibile.
Si respira la polvere quale ultima testimone di un tempo in cui, tra quelle mura, c’era il calore e l’affetto di una famiglia.
C’era una mamma sempre presente, severa, ma colma d’amore (e di paure).
C’erano due fratelli che giocavano insieme, si facevano dispetti in continuazione, e riempivano le stanze con le loro risate. Ora di quella complicità e di quelle risate non resta che una sparuta quantità di foto in bianco e nero.
Un padre che usciva presto la mattina, prima che i figli si svegliassero, per tornare stanco (più nell’animo che nel corpo) la sera poco prima di cena. Il profumo della cucina, lo scricchiolio del legno delle scale.
Le serrande si abbassano per l’ultima volta: cala il sipario. E nessuno ad applaudire.
Cinquantadue anni racchiusi in sacchi neri, svenduti ai mercatini, divisi iniquamente tra chi resta.
Sui muri i segni di un tempo, come ombre di memoria. Ma nel cuore è già notte.
Ombre di memoria sui muri
Lervo
Social The Digital Moon | Leggi altri aritcoli qui.
https://www.instagram.com/thedigitalmoon
